乔清指尖捏着骨瓷杯纤细的杯耳，杯口蒸腾的热气模糊了她眼底的审视，像蒙了一层深秋的薄雾。
你陷在对面那把过于柔软的丝绒扶手椅里，身体仿佛被昂贵的织物吸住，动弹不得。
书房深处，那座古董座钟的钟摆，每一次悠长的摆动，都像沉重的鼓槌，一下，又一下，敲在你绷紧的神经末梢。
“楚老师，”她的声音终于穿透了氤氲的水汽，听不出丝毫波澜，“当初签下的合同，白纸黑字，写得清清楚楚。任何理由，都不构成你中途抽身的借口。”
描金托盘发出瓷器相碰的轻微脆响，是她将茶杯轻轻搁回原位。“我付给你的报酬，是市面价格的几倍不止，远远超出一个‘名牌大学生’应得的范畴。”
她微微侧头，“现在，说走就走？你觉得，合适么？”
你张了张嘴，试图挤出一点声音，却只有微弱的气流在唇齿间逸散。