他抱着那具沾满泥沙的腐烂残骸跪在岸边，像发疯的野兽一样嚎叫，声嘶力竭，撕裂了嗓子。
人们说，他疯了。
他确实疯了。
这是他的唯一。老来得子，而今他也彻底绝望了。
镇长的妻子受不了打击，葬礼后发疯，每日用指甲撕扯头皮，嘴里喃喃念着听不懂的咒语，最后被活活锁进阁楼，没人再提她的名字。
镇长自己也封闭了。
他整日整夜坐在壁炉前，怀里抱着孩子生前留下的破木马，蜡黄的脸上没有一丝生气，像具腐尸。
直到某天，一位游方医生找上门。
那是个面色灰败，眼神涣散的异乡人，带着一股腐朽气味。他留给镇长一份古老的偏方。
没有人知道他们交谈了什么。
只知道第二天，镇长脸色苍白，眼神阴冷地走进教堂，像个脱胎换骨的人。
他犹豫过。那偏方太过骇人。
但梦境日日折磨他。