独属于咖啡特殊油脂和气味在空气中挥发，装订成册的纯白铜印纸附着不规则的湿漉污渍，打印字体在深色水纹痕迹里晕染，泡湿的纸面翘起褶皱。
当林书音回到室内时，看到的就是这样一片狼藉。
正在通话中的手机还放在耳边，程明生瞥了一眼亮着的屏幕，镇定地扶起倒下的咖啡杯。
“不好意思，不小心碰倒了咖啡。”
被她刻意放远的咖啡杯此刻正压着泡湿鼓囊的纸上，林书音没有深究他到底是不是有意，看着岛台的凌乱，面无表情朝电话那头回着，“陈老师，有时间再说。”
程明生无声听着，抽了张纸巾细细擦着手上的咖啡渍，菲薄的唇角微微扬起不易察觉的笑意。
自然里有一个很美丽现象，有些树哪怕在很茂盛拥挤的情况下，也会在彼此树冠间留出一条狭窄但不可跨越的距离。
林书音就是这种树。