她希望再见到他时，他已经变了：变得庸俗、自私，甚至大腹便便，成为一个疲惫、普通、毫无锋芒的油腻男人。
那样她就能彻底放下，不再愧疚，不再失控。
可偏偏不是。
他为什么这样呢？
她擦干眼泪，看见江燧还站在原地，等待自己的回答。
为什么没走？因为她不能再逃了，可又下不了决心，不知道该如何处理这纷乱而缠绕的冲动。过去和现在迭在一起，她不知道什么是对的，什么是错的。
空气湿度很高，岭澜夏季的夜雨落下来，细密如雾，落在屋檐、树叶和他的白色衬衫上。
她张了张嘴，却说不出话来。
江燧看着她，终于低声开口，语气不再克制，耐心也耗尽了：
“时之序，这样有意思吗？”
他盯着她的眼睛，不再被她的任何一滴眼泪迷惑，带着压抑不住的讥讽：
“说来就来，说走就走。