哎……
时间还早，公交站就只有我们两个人。
我在长椅上坐下，下午的阳光还是很刺眼，一丁点风都没有，连地面都被晒得发烫。
感觉自己就像柠檬水里的冰块一样，正贴着杯壁慢慢融化，连呼吸都是热的，像是被困在了一个密封的烤箱里。
许念安没有和我一起坐进来，而是在站台外，我们之间隔着一层塑料挡板，上面布满了密密麻麻的划痕，把她的身影切割得支离破碎。
我看着她从包里拿出打火机和香烟，点火、吸气、吐烟，一气呵成。
那双本应放在琴弦上，修长又灵巧的手指，如今却在阳光下捏着一根慢慢燃烧的烟，熟练地弹下腐败的烟灰。
我盯着她出神。
她今天穿的衣服我从没见过，是和女朋友一起买的吗？在哪里买的，她们会牵着手一起逛街吗？
她是怎么跟别人相处的呢？
我不知道。完全不知道。