她身体被迫成一个极具羞辱意味的M形姿势，像一个等待审判的犯人，也像个被驯化的宠物。
「知知，告诉主人，你喜欢我，还是那个宋闵？」他锐利的眼神带着冷意，近乎病态地盯着她的每一次呼吸、每一丝眼神的闪躲，彷彿她只要有一点犹疑，他就会将她彻底撕碎。
林书知泪眼朦胧，嘴唇微微发抖，「主人……知知没有喜欢学长……」
她说的是实话。宋闵曾是她憧憬的对象，是她在法学院追逐过的理想，仰望、模彷、努力靠近的目标。可那不是恋人之间的喜欢——那是学生对灯塔的敬仰，是对「未来可能的自己」的一种投射。
就如同她曾经也会悄悄看着开庭时的沉御庭，那时的他意气风发，气场逼人，像不可侵犯的神祇。而她，明明只是个无声的旁观者，却还是情不自禁地被他吸引。
沉御庭看得出来她说的是真的。