意识渐渐回笼，五岁那年的画面突然冲破记忆的闸门。
她穿着白色的小裙子，死死拽着妈妈的衣角，跪在冰凉的台阶上，哭得上气不接下气：“妈妈别走……带我走好不好？温稳会听话的……”女人的手挣开了她。
带着洗液味的裙摆扫过她的脸颊，留下转瞬即逝的温度。
那个背影越来越远，鞋跟走在地面的声音越来越轻，最后消失在街道尽头。
可妈妈长什么样子呢？温稳拼命想，脑海里只有模糊的轮廓，像是被雾气蒙住的画。
她甚至记不清妈妈的声音，只记得那个转身时决绝的弧度。
心口像是被什么东西攥住，疼得她喘不过气，眼泪毫无预兆地砸下来，砸在真丝被面上，晕开一小片深色的水渍。
“呜呜……妈妈……我想回家……”她哽咽着，哭声越来越大，搅碎了卧室里的宁静。