他低头吻她。
起初只是安静地触碰，温热的唇贴着她的，像试探，又像请罪。
后来，试探变成了唇齿间贪婪的索要。
任知昭迷迷糊糊地，被吻到身体发软，唇关被撬开，舌尖热烈地缠上来厮磨。
她回过神来，用力一咬。
任子铮皱眉，吃痛，却没有退开。
她给他痛，他回她以更温柔的吻。
唇间到耳畔，耳畔到脖颈，脖颈到胸乳……舌尖落下的地方，都在发烫。他像是在朝圣，一寸寸，欲将她失控的恨意熨平。
任知昭不挣扎。她知道挣扎没用。
她睁着眼，任他推进。
双腿间迎来了顶入，身体被一瞬撑开。
穴道迅速默契地将他紧紧包裹，饱胀感蔓延，无孔不入地渗入神经。
她可以不叫，不应，但她的反应是真实的。绷紧的脚尖，颤抖的腰肢，涨红的前胸……它们不会说谎。
她的每一下颤抖，都是因为他。
任知昭想，这种她以为的契合，灵与肉之间的吸附，会不会只是单纯生理性的。会不会，在别的男人身上，她也能收获同样的体验。
因为一直以来，被他困住了，被自己困住了。她没有机会知道了。
“昭昭，有的时候，我觉得自己对你来说，连陌生人都不如。”
任子铮抱紧她，用性器禁锢她，缓慢地，温柔地，把自己嵌入她的身体。
他的额头抵着她的，四目离得如此近，在她那双迷茫又陌然的眼里，他仿佛把她所想给看透。
“不是你的哥哥，不是你的爱人，甚至做不了你的朋友……”他苦笑，“如果不是过早地在你的人生里出场，也许，你早就是别人的了。”
他突然用力。
宫口被狠狠撞开，在体内开出近乎绝望的快感。
任知昭眉头拧起，扭过头去不看他。没有叫喊，没有呻吟，没有反抗。
“所以，我需要你依赖我……”
这是任子铮唯一可以捆住她的手段，像性一样赤裸，原始，无力回避。
他亲吻她被汗水洇湿的额角，在她体内缓慢进出，一遍又一遍，每一下都扎实得像刻痕，虔诚又钝重地磨。
任知昭终于缓缓转回头，在他的目光下无声地喘息，眼里是无法掩盖的潮湿。
“昭昭……”任子铮低声唤她，“偶尔，你会让我觉得你是爱我的……”
节奏加快，动作幅度变大，身下的床垫被撞击出闷响。任知昭以为这会是一场疯狂的，报复性的性交，就像一年前那样。
可不是。任子铮从头到尾都很温柔。
温柔地爱抚她，填满她。当她的手腕因颠簸被皮带蹭出红痕时，他拉过她的手，在她腕上落下吻。
最后，他甚至解开了她的束缚。
他仍旧沉入她的身体，一次又一次，动作温柔，却无比坚定，没有空隙地压迫她的感官。
他不再需要皮带，她早已被困在他身体的牢笼里，无法逃脱。
情欲的脉搏在昏暗里跳动，一收一张，没有一丝空气能逃脱它的侵蚀。
这本像是一场寻常的性事，只是一整晚，任知昭再也没有说一句话，发出一点声音。
他扣紧她的十指，在她的最深处搅动捣碾时，她不出声。
他抱着她的腰肢，咬着她的胸乳细细吮吸时，她不出声。
他按住她的腿根，含住她的阴唇舔吻撩拨时，她依旧不出声。
任子铮也没有因为她的沉默而停下。除了偶尔给她喂水，抱她去上厕所，然后抱回床上，继续。
身下的毯子湿了又干，干了又湿。
任知昭不作声，却不是麻木的。她也会喘息，也会颤抖，也会无意识地抱住他的脖子，一次又一次地高潮。
在获得新生之前，她要在绝境的最浅层，在所有的混乱与污秽里跌爬，纠缠，撕扯，褪去最后一层皮。
任子铮似乎知道这一点，所以他不停下。停下，一切就都结束了。
时间失去界限，空气化为被焚烧的蜜蜡，慢慢滴落。
汗液与体液交融，濡湿了没有尽头的冬夜。
后来，任知昭也不知是睡着了，还是晕过去了。她在意识的黑洞里听到几声巨响，猛然惊醒。
窗帘不知什么时候被拉开，窗外的天彻底黑了，城市的灯火点亮在远方。而在那灯火之上，天空竟燃起了烟花。
一朵接一朵，绚烂，巨大，照亮洛杉矶的夜空，美得像另一个不属于他们的世界。
那是什么，是节日的烟火吗？是爱与欢笑的庆典，是岁末的祝福？
“昭昭，你看。”
任子铮还在她身体里，但没有在动了。他低头吻着她，黑色的眼睛湿润得像浸了星光。
滞后的痛感终于沿着神经蔓延开来——双腿间的胀痛，胸前的刺痛……
任知昭垂眸，看到自己的锁骨，胸乳，布满咬痕，昨天留下的红印愈发深了。
再往下，他们的交合处湿浊一片，不堪入目地绞缠。
他们的人生，也是这样丑陋地绞缠着，从开始，到结束。
很痛。
很痛很痛很痛很痛很痛很痛很痛。
她突然间，脸部肌肉拧起抽动，拳头攥紧，砸在他肩上。
一下，两下，重重落下。
她的眼泪也落了下来。
一滴，两滴……八滴，十滴。
任知昭哭了，失控地哭了。
任子铮以为她要他出去，他的动作里有慌乱的痕迹，他真的准备抽出去了。
然后，他听见她开口。
含着口水，极度含糊的一声，但他听得清清楚楚。
他这辈子从来没有听什么听得如此清楚过。
“我爱你……”
她说。
她哭得很难看，抽动不止，抬手捂住自己的双眼。
“我……爱你……”
她又说了一次，声音断断续续，
“……我爱你……可是……我已经不喜欢你了……”
“爱不是这样的……”
“你说你爱我，你的爱让我痛苦……爱不是这样的……”
声音一点点淹没在漫天的烟火声中。
不知过了多久，任子铮才缓缓地，彻底地抽出她的身体。
他退下床，退到墙角的沙发椅，坐下。
任知昭已经停止了哭泣，稍稍坐起身，靠着床头，将毯子拉高，掩住身体。
两人在房间的两端对望。
最后一点烟火的光亮，将他们的侧脸在昏暗中勾出五色的轮廓。
声音落下，世界重归宁静。
任子铮第一次从任知昭的口中听到那三个字。
在这一年的圣诞节，他好像得到了自己最想要的礼物。
那礼物的分量本该足以压爆他的心脏。
可当她真的说出口，为什么是这样的。
妈妈伤你千万次，你却还是在岁岁年年的沉默中爱她，在她看不见的地方挂念她的喜她的恶，在意她那些毫无价值的看法……不就是因为你们割不断的血缘吗？
可是我们之间没有那种东西。
但凡我们有，我都不会绝望至此。
你不爱我，那退一步，我还是你的哥哥，是你逃不掉的亲缘。
可我退不了。
我的身后没有路，我的身后是死，是找不到你的深渊。
我只能跪在你的脚下，祈求你的伤害。我只能强迫自己一口口喝下从你眼睛里流出来的毒。我只能卯足了劲，把自己变成一根扎进你骨头里的钉子，哪怕最终锈烂，腐蚀你我。我只能这样——
只能这样，才能在你金子般的生命里，留下哪怕一点微不足道的痕迹。
可现在你告诉我你爱我。
你爱我，你为什么不早点爱我。