我曾经许多次幻想姐姐在我的身下哭，可真见到姐姐哭，我又很痛苦。
“姐姐。”
我轻轻拍了下姐姐的房门，听见里面微微的啜泣声。我不想让她哭。我很难受。
“姐姐？”
“干什么？”
屋内的姐姐语气很冲，我没有多想，只说她还没有吃完饭。
她又不理我。
我很怕这样，这样的无声让我很恐慌。谁都可以不理我，唯独无法接受姐姐不理我。我一直恐惧，有什么想法都不敢干，就是怕姐姐再也不理我。
我怕她讨厌我。
很怕。
“姐姐，我能进去吗？”
还是不理我。
“姐姐。”
我拍她的门，心脏开始不稳，我感受到自己的心情在失控，木板门变作藤帘，不再遮挡视线，紧接着，它们便枯萎。
“姐姐……”
我不敢大声。我怕惊扰了她。她现在很难过，我知道她很难过。