“贱狗……”她从喉咙里挤出气，“嗬……”。
方语坐在专洗澡用的条凳上，抬头看了她一眼，复又低下头去，将水瓢里剩的半瓢水淋到脚背上，冲掉最后的泡沫，不慌、也不躲。
沉知墨边走边转着手腕，皮带一圈圈绕上手臂。
来到方语面前。
“抬头。”
方语不抬。
她环住湿淋淋的脖子，紧紧搂进胸前，白缎衣面晕开斑斑点点的水渍，她也不嫌，只搂得更紧，断断续续的鼻息喷在胸口。
“记得么？以前……”
雨天的乡下，一只笨狗驮她回家。
沉知墨闭上眼睛，回想雨的腥气，湿乎乎的狗扑到她身上，亲热得可恨。
狗也会抛弃主人么？
“你想什么？”
胸前的脑袋退开来一点，水珠从额前湿发滚过郁郁的眉，滴到睫毛上，一眨、一眨。
泪跟着纷纷地落下来，沉知墨伸手抹了抹眼窝，是她，在哭。