鸡腿看起来大，但快饿昏了的女孩三下两处二就把上面的肉啃了个干干净净。少年也被她吃饭的速度惊讶到了，稍微犹豫了一下，将自己面前的那盒饭菜也推到对方面前，用手比划着：“你先吃这个，我去厨房再拿一份饭。”说完他不等看对方的话，小跑着冲向食堂，等他再回到花坛边，发现那份盒饭还维持着原样，女孩看他拿到了新的盒饭后，才放心大胆的吃了起来。
这是白榆自记事以来第一次在没有桌子的情况下吃饭，她和男孩并排坐在花坛上，各自吃饭，一直到吃完，她才“开口”，在花坛里找到一根树枝，在泥土上写下自己的名字“白榆”两个字，“说”这是她的名字。
男孩接过她手里的那根树枝，在旁边写下“青田”两个字，字迹歪歪扭扭，他和白榆同年，“说”自己不是这里的学生，他的奶奶在这里当工，他给奶奶帮忙。