星期天一大早我就挑着木棍柴，光着脚往镇上赶。脚板出了血泡，肩膀起了水疱，我咬着牙齿对自己说，快到了，坚持！买了一双解放鞋，除了下雪天，我舍不得穿。脚长宽大了穿不了，交给弟弟的时候还是八成新。
小学毕业到镇上读初中，十多里山路，我用我的脚每天丈量两次。中午，我只能啃带去的红薯。我没有再向父母提在学校开中餐和住宿的要求。因为我知道，跟我同龄的村里孩子已经有人成了家里的劳力，跟他们比，我还能读书已经是很幸福的了。
考高中的时候，因为自己发高烧，结果以七分之差失去了读书的机会。我没有哭，也没有要求复读。我知道，我虽然只读了初中，但在村里，我也算是文化人了。
我离不开书，但要买书，得靠自己挣钱。而家里更需要我挣工分。我开始学犁田、耙田，因为这活儿工分高。