乐声落下，我们仍没放手。
帕克牵着我缓缓离开舞池，一路穿过柱廊与灌木丛间的蜿蜒石径，来到花园深处的长廊。
夜风带着玫瑰与湿泥气息抚过来，月光洒在石板地上，他的影子与我交迭在一起。
「还疼吗？」他低头看了我一眼，语气轻得像夜色。
「你是说伤口，还是……被看笑话的心情？」我半开玩笑，却没想躲避。
他没有笑，只伸手，蹲下来轻轻拉起我的腿。指腹划过绷带边缘，力道几近挑衅。
「我说真的，还疼吗？」他又问，这次是贴着我膝盖说的，气息灼热。
我没答话，只抓着他的肩膀站稳。裙摆在他膝前自然散开，破损处的布料无力垂着，他的视线没有刻意移开。
「有点痛…但不严重。」
「那我小心点。」
他站起来，手却没放下。
他扶着我腰侧将我抵到长廊边的石柱上，两人距离骤然收紧。