第一次见面她才四岁，是孟缨年带他去和林正均的兄嫂吃饭。那时的林檎，冰雪聪明的一个粉团子，口齿伶俐，一逗就笑。也不调皮，父母让做什么，不让做什么，她都很是配合。那时，孟缨年偷偷和他说，镜年，你小时候也是这样聪明。
再一晃她就六岁，念小学一年级，放了学从学校直接过来的，穿着黑白配色的校服，打着红领巾，个子蹿升了不止一截，姿态模样落落大方，想必去哪里都是人群焦点。
她坐下以后挨个打招呼：叔叔、阿姨。到他这里，她眨了一下眼睛，说，哥哥。她父亲摸了一下她的脑袋，笑着纠正，这是缨年阿姨的弟弟，你要叫叔叔。
再然后，就到了她八岁。孟缨年打来电话，急匆匆的语气，说兄嫂出事了，车祸，当场身亡。