他终于后知后觉地发现自己对她那些莫名其妙的在意和关注，最终的落脚点在，爱。
情不知所起，一往而深。
因为她，他在被家庭期待和规训的沉闷日常里，终于也觉出了一些生活的可爱之处。
她这样的鲜活，温柔，又可爱。努力在贫瘠苦闷的生活里，开出满墙的热烈蔷薇，叫人看着也觉得前路充满无数可能。
“……我那时候开始想，以后你一辈子，一生一世就磨我一个人好了。”
两个人重新归于狂热，他像是要将那段时间里的遗憾，都留在她的身体内。
“你毕业之前，我本打算将公司的重心移往国内……”但那时候国内的投资环境确实不如外国，他们又在美国多呆了一年多。等他回来的时候，就看到她在公司楼下被另一个人牵起了手。
那天晚上突然就温柔的心思，像开在计划外的昙花，似乎是为了被错过而到来的。