熬过这半年，就能逃脱？
你牵动了一下嘴角，扯出一个苦涩的弧度。
他们碾碎你，比碾碎一粒尘埃更轻易。
一张藤枫的退学通知，或是一通匿名的举报，就能轻易掐灭你所有通往光明的路径。
车身一顿，停靠站台。
你扶着冰冷的金属栏杆，身体僵硬地，一寸一寸挪下台阶。
你佝偻着腰，像个行将就木的老人，一步一顿，缓慢地挪向那栋灰败剥落的旧居民楼。
你攥住楼梯扶手上斑驳的锈迹，指尖冰凉得失去知觉。每一次抬腿，大腿内侧的肌肉便发出撕裂般的抗议，牵扯着身体最隐秘处的伤口。
汗水浸透了额前的碎发，黏腻地贴在皮肤上，混合着眼眶里无法抑制的湿意，模糊了视线。
终于，那扇熟悉的墨绿色铁门，近在咫尺。
钥匙插入锁孔，金属摩擦的声响在死寂的楼道里突兀地炸开，尖锐得刺耳。