喻小榕便说：“老家在山里，小时候也是要做农活儿的，种树，种番薯，养鸭子。不过12岁我就到县里念书了。”
自忖是山里娃的喻小榕，短短的22年人生里从西南山沟里走到都城，她本觉得她可以期冀更多美好的东西。比如那个她所见过最美丽的人，以及可能的最美丽的爱情。可是哪有那么多顺心的事情呢？
“那么你家一定有一株非常美的榕树吧？”贺太太道。
喻小榕不曾想她会这样说。“没有，家门口只有一个池塘，有许多蛤蟆。我命里缺木，而家里尚且能容下小小的我。”喻小榕舔了舔嘴唇：“贺太太，我们把刚才的茶喝完好么？”
那是焦灼的记忆，能将人一把火烧尽。