楚望舒动作一顿，没有回头，也没有应声，只是背脊挺得更直了，像一根绷紧的弦。
“今天…对不起。”都煦走到她身边，声音干涩，“我当时…不该沉默的。”
“没什么好对不起的，”望舒的声音像冰，没有一丝温度，“你相信谁是你的自由。”她继续拖地，水桶被撞得哐当一声响。
都煦心里咯噔一下，没有再试图说话。她默默地拿起另一块抹布，开始擦拭旁边的书架底部。
两人各自占据图书馆一角，缄默地劳作着，中间隔着无形的、冰冷的空气。