**
沉柏川没说话，只是静静地把她抱得更紧了一些。
他的手绕过她的背，另一隻手落在她后脑勺，指节穿过她凌乱的头发。
动作不算温柔，但足够稳定。
**
她在发抖，眼泪打湿了他的衣服，情绪像洩洪似的，一层层洩下来。
但他只是抱着她，一动不动地坐着。
让她哭。
让她把那些压了太久、烂透了的、发臭的东西一口气哭光。
**
他知道她在哭什么。
不单单是为了刚才的打。
是为了这整个人生里，没有人真正管她、碰她、看她、拉她。
而他，刚好是第一个把她拉起来的人。
她痛，是因为跌得真实。
她哭，是因为这次没死。
**
沉柏川低头看着怀里这个女孩，神色平静到近乎冷静。
他没有说出那些「没事了」这类空话。
也不觉得自己该对她的哭做任何安慰。
因为她要的不是温柔。