她不知道自己怎么了，只觉得身体开始发冷，心跳越来越快，呼吸也越来越乱。四周的声音好像被按下了静音，耳边只剩下咚咚咚的心跳声和急促的呼吸声。她甚至分不清自己现在究竟在哪，是眼前的浴室，还是……哪里？
眼前的世界忽然模糊。
她现在是在哪一天？
她现在几岁？
已经忘了，记不清了。记忆太遥远，太模糊，很多细节她都忘了，但有个画面，她一直记得。
那天，她原本是想去厕所的。
可就在她转过走廊的拐角时，她看见了——
母亲。
母亲竟然在家。
她就坐在客厅沙发的一角，翻阅着一迭她还看不太懂的文件，没有察觉到她。
那一刻，她的脚步停了。
她原本该转身去厕所的。
可她不敢。她怕自己一离开，等她回来，母亲就又不见了。