说来也巧,婚礼仪式结束后,你的病情就好了很多。不久,烧完全退了,你发现家中无故多出一尊无字牌位,室内也总比外面阴凉许多,偶尔视线扫过身边,会迷迷糊糊看见一团影子。
餐桌上多了一副碗筷,外婆告诉你,那是给刃用的,“刃就是那团影子,也是你的家人。”她说。
这很有意思。
新家人像鼻子,你平常不怎么在意,也不会感知到它的存在。可你一旦想起来了,就又能看见了。在周围人眼里,你周围阴暗潮湿,连带着整个人的体温都是冷的。
但你几乎一无所知,只有小时候偶尔眨巴眨巴眼睛,用手轻轻拍它时,会感到到一阵冰凉,像是把手放在冬天的洗碗池,有种黏腻的触感。
它在你童年多为一种保护者的姿态出现,虽然很扯,但是刃确确实实从各种人祸里护住了你,