”她轻轻叹了口气，坦然承认，“可这并不代表，我的关心不曾掺杂真心。沙塔尔，你不是废子，任何人都不该被视作棋子。一个人，无论何种身份、居于何位，都理应作为‘人’而被尊重，而非如同器物般被对待、利用。只是……从前的生活待你太过苛酷，这个世界未曾给予你爱它的理由，以至于面对旁人递出的些许温暖，你总会下意识地不安、抗拒。”她俯身，想将药瓶放在床头的小几上，“药我先放在这里……”
男人始终低垂着头，沉默如同石雕，垂在身侧的双拳却随着她的话语越握越紧，仿佛一直在压抑着某种汹涌的情绪，终于在某个临界点轰然决堤——“你凭什么定义我！”他猛地挥手，狠狠打翻了她手中的药瓶！
清脆的碎裂声炸响，陶瓷药瓶四分五裂，浓烈而苦涩的草药气息瞬间弥漫开来，将两人笼罩。