杨乘泯说不用，又神志不清地把手抻进枕头底下摸手机，固执地给杨乘泯看。
“我本来就想送你的，我定的六点的闹钟。”
第16章 空
戛然而止，陈牧成的记忆就到这儿。再后来，杨乘泯说了什么，杨乘泯什么时候走的，陈牧成就没印象了。他没起来。让杨乘泯等他换衣服，但他头一倒，又睡着了。
再醒来时，已经中午十一点了。太含混了，杨乘泯也是影影绰绰的，陈牧成甚至以为那是个梦，坐着发了好一会儿呆，注意到空调温度从18跳及24，才确信不是梦，不情不愿地接受了杨乘泯已经走了的事实。
杨乘泯不在。第一天。陈牧成吃了杨乘泯留下的早饭以后就没兴致吃东西了。后来太饿，拿出了冰箱里剩下的半个西瓜。这次没有杨乘泯给他一勺一勺挖出来，陈牧成觉得西瓜味道变了，一点也不甜。