穿着藤枫校服的少女站在冠军的位置，微微仰着头，脸上带着一点腼腆却真实的笑容，手里捧着一枚金灿灿的奖牌。
厚重的黑框眼镜几乎遮住了她半张脸，却遮不住镜片后那双因为喜悦而弯起的月牙眼，里面闪烁着纯粹而明亮的光芒。
而他，穿着同样笔挺的校服，站在亚军的位置。
他的目光没有看向镜头，也没有看向欢呼的人群，而是微微侧着，落在身边那个捧着金牌的少女身上。
照片捕捉到的瞬间，他惯常冷漠的脸上，神情是罕见的专注，甚至……带着一丝连他自己都未曾察觉的欣赏。
那是他唯一一次，在输掉一场至关重要的比赛后，心中升起的不是惯有的、对秩序被打破的烦躁和对胜利的执念，而是一种平静的认同。