你强行咽下喉咙里翻涌的酸涩和恐惧，指甲深陷进掌心，借着那尖锐的疼痛，才勉强在脸上堆砌起一个温柔如常的笑容。
“开始吧。”
你在书桌旁坐下，拿出他摊开的作业本和习题册。
他立刻挨着你坐下，身体靠得极近，少年温热的体温隔着薄薄的夏衣传递过来，让你如坐针毡。
他的目光并未落在习题上，而是牢牢地黏在你的侧脸上。
你能清晰地感受到那视线的重量，如同无形的蛛网缠绕上来，勒紧你的脖颈，让你呼吸都变得艰涩。
你只能盯着眼前的纸页，强迫自己忽略那令人头皮发麻的注视，笔尖在纸上划动，留下沙沙的批注声。
全对。字迹工整，思路缜密。
如他所言，满分。这结果在你的预料之中。
一年时间，他的成绩早已从年级中游一路飙升，稳稳盘踞在年级前十的位置。