山茶捏着食盒的手指泛白，犹豫了半晌，终究还是轻轻推开了灵堂的门。木轴转动的吱呀声在寂静里格外清晰，她放轻脚步走到他身后，声音细得像蚊蚋：“褚大人…… 我、我素来仰慕张大人的风骨，听闻他遭此横祸，特来守灵尽份心意。”
这话半真半假，她的确敬佩张大人，更多的却是对褚溯塘的担心，心疼疼他此刻孤绝的背影，心疼他眼底那片烧尽后的灰烬。
褚溯唐没回头，也没应声，仿佛她只是一阵无关紧要的风。
灵堂里只剩下烛火噼啪的轻响。山茶就跪在他身后两步远的地方，他背脊挺得笔直，有什么从骨头缝里渗出来的、带着压迫悲恸让人难以喘息。
日头渐渐爬到正中，外面传来镇岳司同僚低声议论的声音，那些关于李玉柔与端王世子在画舫上宴饮作乐的闲话，像针一样扎进灵堂的寂静里。