城南陋巷的空气似乎永远混杂着煤灰、炊烟和一种若有若无的霉味。黑色轿车在狭窄的胡同口停下，车轮碾过污水横流的坑洼地面。
吴灼和林婉清先后下车，两人皆是一身素净衣衫，脸上带着沉重与不安，还未走近那间熟悉的低矮东厢房，一种异样的气氛已然传来：没有预想中撕心裂肺的哭嚎，反而是一种压抑的、有条不紊的忙碌声。
胡同里三三两两的邻居聚在一起，脸上带着惯常的麻木和一丝对他人不幸的窥探。
吴灼的心猛地一沉，一种不祥的预感攫住她。她加快脚步，几乎是小跑着过去。林婉清也察觉不对，紧随其后。
推开那扇吱呀作响的破木门，眼前的景象让两人瞬间僵在门口。
屋内的光线依旧昏暗，炕上已经空了，小蛮母亲躺过的地方，铺盖被卷起放在一旁。