她是一个过客，身上的出世感太重，是话本中的机遇，曾经他对书中观棋柯烂的意境没有实感，而现在他忽然有些明白——待他垂垂老矣，老态龙钟，而她却容颜不改，青春依旧。
他那日站在房下看了许久，忽然有了一个想法——或许，他可以为她画一幅画，一幅她长大之后的画，他见不到她的容貌被时间改变的那一天，但也许……他可以尝试着画出来，如果云初愿意，他也可以把画给她……
虽然是这么想的，但是真的实施起来还有些麻烦，他这段日子练功练的太狠，手的骨架都被扭曲成了适合握剑的形状，拿起笔时再也控制不好笔锋走向，他的脑海中一直有着曾经学过的技巧，但是身体却一直不听使唤，他尝试了四天都没有画出过一张让自己满意的肖像，只能垂头丧气的放下了笔，他没有时间了，这最后的礼物，