迈克尔目光沉沉地看着她收拾东西，嘴巴里一片干涩，想要出声阻止又无从下口。昨晚回到房间他就懊悔了，不该说那几句话。但细细思量，他似乎没有说错。他想，天底下再也没有他这么好的丈夫。他以为想通这一点他能安眠，结果未能如愿，婚后第一次睁眼到天明。
艾波中途关了火，让水的余温继续加热鸡蛋。等到收拾好东西，锅里的水呈现温热的状态，她揣着两枚鸡蛋、背上书包便出门了。
留下迈克尔站在空荡荡的家里，近乎凝滞地望着闭合的大门，良久，他拉开椅子坐下，沉默地吃起早餐。
之后的几天，艾波洛尼亚没有和迈克尔说一句话，两人明明住在同一间屋檐下，却能做到毫无交集。迈克尔打定主意捍卫自己那晚的誓言，乖觉地退出她的生活圈子。