五公里内有急救站，护林员几分钟就能赶到，附近医院还有直升机。但是司然没有从包里拿对讲机。他做出一个决定。一年前，司然已经做出了这个决定。
那时候司然常驻在马赛。
夏天他回新郡，周予淮让他上家里吃饭。那是一个有风但依旧闷热的黄昏。司然开车去上东区七十二街。他们的那栋房子赏心悦目，金色斜阳下的白色外墙和黑色铸铁围栏干净得一尘不染。
周予淮叉开双腿站在门廊下，拍着司然的肩膀迎他进来。周予淮和一年前不同，仍然是魁梧的肩膀、结实的双腿，但下颚一贯以来蓄着的粗短整齐的胡茬如今被他剃得光光的，曾经浓密的眉毛也显得稀疏了，眼底的疲惫于是透了出来。
客厅里，如同蝉翼般轻薄的白纱窗帘挂满了所有落地窗。