芭蕉叶上云影来了又去，去了又来，只留下清冷的月辉体会自己在褶皱间的心跳。
一卷书从细长的手指间跌落，手指的主人却没有将它从榻边拾起。任由圣人之言孤零零地被扔在一旁。
柳望秋能感觉到他的热度起起落落，有时觉得寒冷，有时感觉燥热。但无论身体的变化如何，他都平躺在床上，对着房梁深思。
柳仰春去哪了？
她说：“我不知道，不是我要来的。”
柳望秋知道，她没有说谎。
也就是说，她不是精怪，她是被召唤来的。
你是谁？
我叫仰春，哥哥。
她也叫仰春，但她没说她叫柳仰春。
是前世？还是转生？亦或是生辰八字匹配的同命之人？
但是她未曾离开、逃跑，而是接受试婚，可见她未曾想回家。